●张荣凤  供稿   刘源 整理

    我的妈妈，圣名加辣。她出生在天津市宝坻县大宝殿村。这是一个人口不足四百的小村庄，也是一个名副其实的教友村，村民百分之百都是天主教徒。那年我和南堂教友去大宝殿村朝圣，从会长口中得知，原来这个村子还有个外号叫“宗徒村”。原因是从不到四百人的村庄里，走出过12位神父，而且以兄弟二人一齐接受圣召的情形为多。但我只知道村里有罗氏兄弟，即大罗二罗神父（大罗神父服务于北京教区，二罗神父服务于天津教区），论辈分，妈妈让我管他们叫表姥爷，不过具体是怎么论的亲戚，我也说不清楚。还有两位兄弟神父是妈妈大爷爷家的二叔三叔。其中一位就是在北京房山二站村天主教堂服务时，因收容附近村庄的百姓到教堂避难，并当面斥责正在施暴的日本鬼子而被鬼子残忍杀害的张庆桐神父，他的事迹至今都为人们敬仰与传颂。另一位自祝圣为神父走出村子后就一直没有音信。

       妈妈家的位置得天独厚，房后就是教堂。不夸张地说，听见教堂钟声响起，再从家里出发，都误不了弥撒开始时神父上祭台的仪式。妈妈就是在这样的环境下长大，从小与圣堂为伴，乡亲邻里都是神长教友，成长的岁月里每天都看着，跟随着全村人虔诚侍主，如此耳濡目染，饱受信仰的熏陶，信望爱三德是那么坚固，与天主是那么亲近，可以说，信仰流进了血液里，与生命已经密不可分。

       17岁时，妈妈嫁给了小她一岁的爸爸。由于当时中国还处于解放前比较封建的年代，妈妈结婚后和那个时候的大多数女性一样，在家里遵从着“三从四德”，服务公婆和丈夫，成了一个“逆来顺受”的小媳妇。

       都说人人生活不易，妈妈自然也不例外，自成家以后，妈妈勉力撑起了我们这个家的半边天，开始了几乎贯穿一生的辛勤劳动。常年家里家外的操劳，饱尝生活的艰辛，妈妈的身体状况一直说不上好，总是令我担忧。后来，最让我难以接受，一想到就悲痛在心的事情终于还是发生了。就在我不满23岁的时候，妈妈撒手人寰，离我们而去，那年她才57岁，是可恶的结肠癌夺走了她的生命。当时医生说，结肠癌并非不治之症，如果治疗及时，手术成功率很高。可是妈妈很不幸，错过了治疗的时机。妈妈的不幸离世，就像空中突然砸下的一记重锤，让我无力抵抗，只能任由痛苦蔓延，心伤久久难以平复。说实话，从小到大，我从没离开过妈妈的呵护。

       小时候，一岁多的我因为妈妈要上班，而被送到了托儿所。由于不习惯那里的生活，不习惯突然失去妈妈的温柔呵护，我一整天又哭又闹。晚上妈妈下班去接我时，发现我竟然没在那里，托儿所的阿姨居然还不知道丢了孩子。妈妈急得快要发疯，四处找了一圈不见我，失魂落魄地回到家，才发现我已经在家里了。原来是我实在太想妈妈，就趁着阿姨不注意偷偷跑了出去，幸好刚巧被同院邻居家的姐姐买酱油路过撞见，把我领回了家。

       第二天我就发蔫，妈妈没有送我去托儿所，当然也没有上班。中午我开始发烧了，妈妈赶忙把我送去医院。没想到我突然高烧抽搐，原来是得了毒性痢疾，差点小命呜呼。幸亏送医院及时，医生紧急抢救，才从鬼门关把我抢了回来。这件事过后，我的爸妈仍然心有余悸，带着后怕商量之后，爸爸决定以后都不让妈妈上班了，用现在的话说就是在家当全职太太，我也得以一直在妈妈的陪伴下长大。

       八岁那年，我随爸妈去了农村。由于妈妈身体一直不好，转年春天又回北京去治病了，将我临时寄养在本村的大姨家。大姨有八个女儿，都比我大，我是妈妈唯一的女儿（上面有两个哥哥）。大姨一家把我当成最小的女儿照顾，娇贵的不得了。尽管是这样，我还是止不住地想妈妈，特别害怕妈妈就这样把我“送”给大姨，再也不来接我了。无数个夜晚，我梦见妈妈离我而去，惊醒之后的哭泣声把周边的人全都吵醒，怎么安慰我也不行。大概两个星期之后，妈妈回来了。这是我有生以来第一次没有妈妈照顾的十多天。一见到妈妈，我就紧紧地抱着她，特别认真地说：“我以后再也不让你走了。”从此以后，我也确实再没有离开过妈妈。

       作为一名虔诚的基督徒，妈妈对天主的信赖给我留下了极其深刻的印象，她坚固的信德也是我一生学习和跟随的榜样。妈妈的一生可谓坎坷，但是不管她面对的是繁重的家务，还是生活上的不顺，又或是她身体不适，常常被病痛折磨之时，她都从来没有哪怕一天忘记、放弃过念经祈祷，只要条件允许始终不间断进堂。可以说，不论命运如何苛刻地对待她，她都不曾放弃对信仰的坚持，反而总是微笑着面对天主，将世俗的苦难转向天主去寻求疏解。正如经上所说：“你的光明将要射出，有如黎明，你的伤口将会迅速地复原；你的救援要走在你前面，上主的光荣要做你的后盾。”（参见依58：8）我猜想，每当她在生活中遇到难以逾越的沟坎时，她都是这样，依靠着最强大的后盾——天主，为祂所爱的女儿斩断前路上的一切荆棘，引领着她走向坦途。而这对于我们，对于每一位基督徒来说，不就是最好的面对人生的方式吗？依靠天主，向天主祈求，我相信祂会满全我们所期望的一切。“上主是我的牧者，我实在一无所缺。”（咏23：1）

       记得年轻时的爸爸，有时犯懒疏忽了念经，妈妈总会及时提醒他，不要忘了基督徒的本分。小时候我并不理解这句话的含义，后来我长大了，也懂得了这句看似简单的话语所包含的意义，并终生用它来提醒自己，时刻牢记：任何时候都不要忘了基督徒的本分。

       应该说，爸爸对天主的热心，离不开妈妈在世时的帮助。而我们这些后辈现在对天主有“那么一点”忠诚，更是离不开爸爸妈妈以身作则树立起来的榜样。我想他们现在应该都已经到了天父的身边吧。他们用一生的时间步武基督的芳踪，践行一个基督徒所应走的道路，正如经上所载：“谁若愿意跟随我，该弃绝自己，背着自己的十字架来跟随我。”（参见玛16：24）他们终生谨遵天主的诫命，每一天都在用行实努力积累天上的宝藏，做天主所悦纳的人。他们对我们儿女的期望可能有许多，但最大的希望一定是我们也能够像他们一样虔诚地恭敬天主，把这份宝贵的信仰原原本本，不打折扣地继承下来，再传递给我们的下一代，将这世间最宝贵的，生命的真义世世代代薪火相传下去。有机会的话还要“你们往普天下去，向一切受造物宣传福音。”（参见谷16:15）让越来越多的人都能够认识天主，接受信仰，获得永生永世的福乐。也让自己和近人因着众人的领洗入教而更加接近天主的国度。

       在这里，我想带着荣幸告慰我的爸爸妈妈，对他们说一声：你们安息吧！你们的后人，一代接着一代都没有辜负你们的殷切期望，都先后领洗入教了。我们不仅有缘成为血缘上的一家人，更有幸认识了天主，信仰了天主，成为主内大家庭中的一家人！请天上的你们继续像在世时那样为我们祈祷吧。

       祈祷天主恩佑我们的家人，无论在何种境遇下都能够不忘初心，按照天主的诫命去面对人世间的一切喜乐与苦厄，从而获享平安与幸福。祈祷天主福泽我们的国家和人民，令中华民族日益繁荣强盛，令炎黄子孙得享健康与富足的生活，人人安居乐业。祈祷天主降福祂所爱的普世万民，使人类免遭瘟疫的侵袭，免受战争的荼毒，让天主的大爱洒满这本应充满美好的人间！阿门！